“我可以告訴你當(dāng)年我也一樣郁悶嗎？”

; ?0 r6 k, T5 _
$ s1 v# b1 y1 k2 j$ w
5 K. J! u) ?* L# V( `# ^6 b, c6 Q1 F: w$ ^最近被戳到，是看到清華大學(xué)教室捐贈寄語的一瞬。誰懂？
" s9 G5 a4 ?0 r- w
6 F& p" d$ a0 c& [. E2 ^當(dāng)我們品評一個人的時候，很容易以“結(jié)果導(dǎo)向”為準(zhǔn)，當(dāng)一身“成功標(biāo)簽”為其加冕，他身后拖著的一襲篳路藍(lán)縷和輾轉(zhuǎn)難眠的夜就被輕描淡寫了。我們“垂涎”他的光環(huán)，卻似乎忘了，他也是從混沌迷茫中闖出來的呀。
哪怕現(xiàn)在的他一敗涂地，誰又能說有朝一日的他，不會令你刮目相看呢？

5 A' k# o# R$ N3 j8 Z

此刻——
9 F. C6 V! N+ U" f& K+ a, L/ Y《“我可以肯定地告訴你，
當(dāng)年他跟你一樣，郁悶！”》

' ^; ], Z' t* T( r三十多歲的老舍，
  o0 d& K0 g$ K' j) L" Z0 U也買不起車啊。
, r# [2 Z- b" c/ g
汽車呢，連那個喇叭咱也買不起；即使勉強地買個喇叭，不是還得自己走路；干脆，咱走就是了。
公園真好，道路真好，海岸真好，遇上晴天我便去走，既不用花錢，而且接近了自然。
……等著吧，反正咱不能窮一輩子。
出自老舍《有錢最好》
: L5 N* K3 U3 d$ C& _7 P


* b! r9 U2 f2 T$ b2 {, Z


- W9 i6 Q2 q8 J. w0 z9 B  K! \  M
/ Y' [$ t4 \( A/ k, T$ t- w3 }  ^

4 H5 _6 i6 ~: ~' z7 @- m
1 |+ d% s% b; {  X
1 _% `: w3 e. g享譽世界的契訶夫，
也是特別擅長“哭窮”。

鈔票在口袋里像雪糕一樣地融化。
5 K  ]  a1 J" g, e& e0 N沒有錢用，但又懶得去掙錢。請您給我寄一些錢來吧！我決不食言：我只懶到5月份，從6月1日起我就坐下來寫作。
我在老起來了。沒有錢。沒有勛章。沒有官銜。債務(wù)倒是有的。
出自契訶夫書信集

0 {' O8 M7 l% g, c3 T
$ O4 O: q/ [  u" }$ R2 [. _
' g& P2 P7 D1 D1 s* A


7 R' N4 h* T% b) \國學(xué)大師，
也有被論文卡脖子的時候！
1 H& Y3 j0 P" r  N1 R
想到畢業(yè)論文就頭痛。
) |1 Q, x* e2 ?, f) J% c今天開始作論文了——實在說，論文的本身就無聊，而我這論文尤其無聊，因為我根本沒話說。
論文，真是“論”無可“論”。
8 \8 ?3 L( X8 ?# y+ K論文終于抄完了。東湊西湊，七抄八抄，這就算是畢業(yè)論文。論文雖然當(dāng)之有愧，畢業(yè)卻真的畢業(yè)了。
出自季羨林《清華園日記》




7 Q/ }: V* _1 E& v5 a
: u3 E" D3 ~: C5 ]0 c/ A' T) I
: t, }' J/ m% X1 v2 }1 p/ }/ ?
1 L% n' V  K% R, ]" G
% M0 Q- S. t+ _* u+ V2 }三毛，
也有極度厭學(xué)時。
- H# [% @8 Z, d/ x3 j# T# i3 s
我一再地想，一再地問自己，我到底是在干什么？我為什么沒有勇氣去追求自己喜歡的東西？我在這兒到底是在忍耐什么？
這么想著想著，人已走到校門口，我看一下校門，心里嘆著：“這個地方，不是我的，走吧！”
出自三毛《逃學(xué)為讀書》
) U- M8 e. F& M( u  `: N0 }* \



3 _0 [9 \3 b8 D$ a/ J/ \2 f) Z

余華，
8 c! D2 J% }! q4 Q% `也曾高考落榜。
# `, B) u- l# o' l. e
高考分?jǐn)?shù)下來的那一天，我和兩個同學(xué)在街上玩，我們的老師叫住我們，聲音有些激動，他說高考分?jǐn)?shù)下來了。于是我們也不由得激動起來，然后我們的老師說：你們都落榜了。
后來我就沒再報考大學(xué)，我的父母希望我繼續(xù)報考，我不愿意再考大學(xué)，為此他們很遺憾，他們對我的估計超過我的信心，他們認(rèn)為我能夠考上大學(xué)，我自己覺得沒什么希望，所以我就參加了工作。先在衛(wèi)生學(xué)校學(xué)習(xí)了一年，然后分配到了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院，當(dāng)上了一名牙醫(yī)。
出自余華《十九年前的一次高考》

0 ]% R) u5 Z- K9 t2 h; y' i
2 @* j  [5 h' t+ |3 `* x3 X





) w' _* R& p1 C* g- g! |$ z, E
! f; y& N# x0 h5 W' @( Y( e/ U

$ O6 {, H/ m  x* W( D1 c/ v莫言，
也曾膽小。

少年時我膽子很小，夜晚不敢出門，白天也不敢一個人往莊稼地里鉆。母親知道我膽小，曾經(jīng)多次質(zhì)問我：你到底怕什么？我說：我也不知道怕什么，但我就是怕。我一個人走路時總是感到后邊有什么東西在跟蹤我；我一個人到了莊稼地邊上，總是感覺到隨時都會有東西躥出來……后來我當(dāng)了兵，夜里站崗時，懷里抱著一支沖鋒槍，彈夾里有三十發(fā)子彈，但我還是感到怕。我一個人站在哨位上，總感到脖子后邊涼颼颼的，似乎有人對著我的脖子吹氣。我猛地轉(zhuǎn)回身，但什么也沒有。
/ z! ]3 i3 K. n3 V8 j" w* R! [因為文學(xué)，我的膽子終于大了起來。
三十多年前，我初學(xué)寫作時，為了尋找靈感，曾經(jīng)多次深夜出門，沿著河堤，迎著月光，一直往前走，一直到金雞報曉時才回家。
出自莫言演講
7 `# m1 d9 k& x4 ?
8 }) N8 U: l; i4 @' o2 w  p" G  Z* X



8 X% Y5 C- O/ D2 B5 k/ r
朱生豪，
0 {& r" A. t: @( q也曾“被催婚”。
4 Z! `* R6 S$ f+ v
在此刻，我們的處境很有些相仿，我們的家庭方面都在盼望我們趕快結(jié)婚，而我們自己則都在托辭敷衍著。關(guān)于我自己，我抱著不結(jié)婚的理想，少說些也已有五六年了；起初還只是一個理想主義者的詩意的想頭，伴著對于現(xiàn)社會婚姻制度的不滿，而生活困苦的暗影更加強了我的決心。
姑母她們以為我現(xiàn)在不愿結(jié)婚是有所期待，或者因為嫌現(xiàn)在所入菲薄，要等經(jīng)濟(jì)方面有恃無恐后再說，因此倒是相當(dāng)?shù)丶卧S我，但我如說出永遠(yuǎn)不結(jié)婚的話來，她們便要說我是傻子，而且也不肯相信，然而我自己相信我是聰明的，雖然未免貪懶規(guī)避了“人生的義務(wù)”。
) I. Z8 t" V  L( q出自朱生豪書信集


; f) T4 ?2 O4 [( U) [
1 V( e  O: R- l1 K* w6 l- M" I
4 g( \8 b$ g' m1 W

“神仙眷侶”，
也有鬧翻的時候。

/ U( B& e( L* A  k3 A8 S我和鍾書在出國的輪船上曾吵過一架。原因只為一個法文“bon”的讀音。我說他的口音帶鄉(xiāng)音。他不服，說了許多傷感情的話。我也盡力傷他。然后我請同船一位能說英語的法國夫人公斷。她說我對、他錯。我雖然贏了，卻覺得無趣，很不開心。鍾書輸了，當(dāng)然也不開心。
出自楊絳《我們仨》
- ~2 X* M) s: p% T* s1 L
; i! C- k+ e4 C3 ]

! ?/ A: E# t' x6 A. _9 R
: _' X, p5 T/ J# Z- A6 T+ L
* t) G( ^( `9 p% C3 @, O寫出《白鹿原》的陳忠實，
  K- l' T7 j, H0 b2 V; ]* {& s9 t也曾被路遙“摧毀”過啊。

- C* s+ ]; r# F1 d（路遙的）小說《人生》所創(chuàng)造的完美的藝術(shù)境界，對我正高漲的創(chuàng)作激情是一種幾乎徹底的摧毀。
' J, F2 F7 h  g. i+ f' e8 q' s; k1 s/ A當(dāng)他的作品（指《平凡的世界》）獲得文學(xué)最高獎項時，我再也坐不住了！心想，這位和我朝夕相處的、活脫脫的年輕人，怎么一下子達(dá)到了這樣的高度！我感到了一種巨大的無形壓力。我下定決心要奮斗，要超越，于是才有了《白鹿原》。
, q# m  L% {3 b2 ~# n5 e出自陳忠實《摧毀與新生》與采訪錄
5 k1 @! C0 j/ N8 w2 P" S

+ U! d8 i! {0 X9 f* f- W



) F* H, k& G. e  s村上春樹，
也有窮途末路時。
& e3 M, p8 u1 N( t* v: v3 u  t* ~
工作很是艱苦。清晨就開始干活，一直得干到深夜，累得筋疲力盡。也曾遭遇種種嚴(yán)峻的局面，也曾抱頭苦思卻痛無良策，也曾多少次飽嘗失望的滋味，然而我廢寢忘食地拼命工作，漸漸地收支趨向平衡，還雇上了幫工。在即將迎來三十歲的時候，好容易能喘口氣了。
& h/ l0 a& p: U( T! v1 f; [; \$ V現(xiàn)在好歹算是爬過了人生中一段陡峭的臺階，來到一個稍稍開闊些的場所，心里也生出了自信：既然已經(jīng)走到了這里，今后就算路途多舛，大概也能對付過去。做一做深呼吸，緩緩地環(huán)視四周，回顧走過來的路，對該采取的下一步進(jìn)行思考。三十歲迫在眉睫，已然逼近不能再稱為青年人的年齡。于是乎（連我自己也始料未及）我下了決心：寫小說！
出自村上春樹《當(dāng)我談跑步時，我談些什么》
/ {( ^+ i: ~5 @" Q3 ^

' S/ H8 B- w* e( W
  N. L% @$ n1 Q! M' \; g) t


& F! P/ p+ {9 E" b0 s你敢相信，


這是大文豪托爾斯泰眼中的自己嗎？

3 b0 z, N  H- g8 }% v6 _" P我丑陋，笨拙，不愛清潔，沒有上流社會的教養(yǎng)。
7 Z$ H# w6 u" i0 Z9 W我容易動怒，使人感到乏味，不虛心，褊狹，像孩子一樣怕羞。
) S4 j8 ~/ m  \( r* t; S8 ^; F' s: a1 V我不勇敢。在生活上如此隨便，慵懶，以至閑散對于我?guī)缀醭闪艘粋€無法克服的習(xí)慣。
7 _  I3 _( c5 Z% Y$ ~  d; w9 Y我同一切意志薄弱的人一樣，不能自制，又優(yōu)柔寡斷，沒有常性，好虛榮到了愚蠢的程度，脾氣急躁。
8 b+ g- {4 s2 N( m4 h我?guī)缀跏且粋€不學(xué)無術(shù)的人。我的知識是我勉勉強強自學(xué)得來的，是抽空學(xué)，沒有系統(tǒng)，沒有條理，而且也很少。
, w/ ~: Y! Q" r出自《托爾斯泰最后的日記》



" x, |: X/ _5 ~0 U! i* u寫在最后——
+ F2 m" l8 s, `0 k' x
5 a, I: [( r; z“我可以告訴你當(dāng)年我也一樣郁悶嗎？”
是的，這句話看似垂頭喪氣，實則蘊藏著一種巨大的安撫、一種噴薄欲出的力量：
( Y( b$ W/ g- y9 W別拿一二十歲的慌里慌張，去跟三十歲的得心應(yīng)手比，你沒看到他的心力交瘁。別拿一二十歲的一無所有，去跟四十歲的什么都有比，你沒看到他的“不敢倒下”。
沒有一個青春不煩惱，沒有一種人生不郁悶。
* J9 l8 u, b3 S; f就算今日再成功的人，再理想的人格，也曾冒青春痘，也有七情六欲，也會被生活的雞毛蒜皮牽絆，也是用盡全力才走到了你面前。
就算眼下你自己都瞧不起自己，可你守住自己的天地，在自己的時區(qū)好好努力著，終會穿越云霧，抵達(dá)群星。
" A! C- ]  {5 Z; P- x
4 W5 y1 \, ]3 w; ?( |  R配圖丨視覺中國


制片人丨王興棟
編輯丨王若璐 校對丨少卓
1 V  i# A' D1 O1 A. t7 p  l, Z
來源：https://www.toutiao.com/article/7204464993176158720/
免責(zé)聲明：如果侵犯了您的權(quán)益，請聯(lián)系站長，我們會及時刪除侵權(quán)內(nèi)容，謝謝合作！